“El rector Niefang”, una novel·la de Joaquín Mbomío representativa de la literatura ecuatoguineana

No és una novetat absoluta, sinó una reedició, i tampoc tinc gaire clar com digerirà el lector actual El rector de Niefang (Edicions en Auge) de Joaquín Mbomío Bacheng, però he de reconèixer que per a mi sona com quelcom que roman amagat en la meva memòria, entre els records de la meva joventut quan, en estudiar geografia d’Espanya, incloíem les anomenades “províncies africanes”. No és estrany, doncs, que em sonés el topònim Niefang com un dels pobles de la província de Río Muni, tot i que aleshores la seva denominació completa era Sevilla de Niefang. Amb la independència va perdre la referència a la capital hispalense, però, en canvi, el pont construït durant els anys de l’autonomia continua anomenant-se de Triana. Detalls que ens porten a dilucidar què és el que va quedar de l’etapa de colonització espanyola, violentament trencada per un primer període d’independència durant el qual la nova Guinea Equatorial va quedar sumida en la sanguinària dictadura de l’enajinat primer president, un tal Macías, antic funcionari colonial admirador d’Hitler i de Kim Il Sung.

La destitució mitjançant un cop d’estat i el posterior afusellament sumari d’aquell individu per part del seu nebot Teodoro Obiang va permetre a la societat equatoguineana recuperar aspectes fonamentals de la vida anterior, entre ells el dret a practicar la seva religió que, com a fruit de l’herència colonial, era majoritàriament catòlica. Mbomío, a qui la destitució i execució de Macías el van alliberar d’una de les pitjors presons d’Àfrica, imagina l’anàloga alliberació del pare Gabriel i el seu retorn a Niefang per a reassumir la cura del seu ramat. Però el cas és que la Santa Seu ha valorat l’heroisme demostrat pel sacerdot durant el seu captiveri a les presons del règim anticlerical i, per això, rep a través del nunci la notícia de la seva propera promoció a la dignitat episcopal. Un fet que ocorre en un moment crucial de la seva vida, quan serioses dubtes sobre la seva continuïtat en l’ofici religiós atenacen el presbíter educat a Salamanca, dubtes que el mortifiquen precisament durant la seva retrobament amb aquells de qui va ser pastor i que el reben no ja com un heroi, sinó gairebé com un màrtir rediviu i punt menys que com un sant capaç de fer miracles, com el de tornar a la fe “in articulo mortis” a l’afluent Macuale. Per si no n’hi hagués prou, es creua en el seu camí Maria Soledat, amb qui descobreix l’amor humà que fins aleshores li havia estat esquiu i que no fa sinó augmentar els seus dubtes.

Tot això Mbomío ho adoba amb un retaule apassionant sobre les formes de vida a l’interior de Río Muni, la zona continental de Guinea Equatorial, poblada majoritàriament per l’ètnia fang, tot i que en contacte amb la litoral dels ndowé, cosa que li permet descriure paisatges —Bata, amb el seu barri de Comadanchina, per descomptat Niefang, l’aldea d’Edum…— així com nombrosos personatges, com els capellans que l’acompanyen en la missió de Bata, el caçador pagà Ndong Mbona, el curandero Ngang Ondo, el catequista Anacleto; i mencionar tradicions com les festes populars i els balls —com l’obrung, la ingestió de malamba i topé, la actuació dels curanderos tradicionals o el rastreig dels cultes als avantpassats.

I, és clar, malgrat la influència de la moral cristiana, la supervivència d’una sexualitat libèrrima que inclou la compatibilitat entre el matrimoni canònic i la poligàmia o els enllaços entre ancians i nenes adolescents. Amb una visió de l’amor no exempta d’autenticitat i atracció, tal com la descriu Catalina, la dona adúltera del catequista, al confós pare Gabriel quan li explica que “a la vida hi ha un home que ve i et dona tota la seva vida, la seva casa, els seus béns, la seva tribu, fins i tot et dóna fills… (però) després n’hi ha un altre que ve a donar-te una altra cosa, alguna cosa que no es compra ni es discuteix. És quelcom que es sent profundament… alguna cosa meravellosa, com el moviment d’una ceiba, és com el naixement d’una flor, és com el raig de sol que travessa la flor primaveral, és com el buf de l’atmosfera diáfana, com la vocecita d’un àngel que ve a xiuxiuejar-te a l’orella ‘ets guapa i preciosa, t’adoro’; llavors et sents feliç, et sents dona i vius el gran amor com l’arbre ple de flors”.

Mbomío s’expressa en un espanyol precís, ric, elegant, poètic, evocador de paisatges i gent, capaç d’entrellaçar harmònicament la cultura local amb la de l’antiga metròpoli i de deixar constància que ni la diabòlica persecució de Macías ni l’oportunista apropament del seu successor Obiang a la francofonia han pogut atenuar ni un bri l’herència colonial: la llengua espanyola i la religió catòlica.