«Quadern de memòries colonials»: Isabel Figueiredo evoca el record adolescent del Moçambic portuguès

Per certs grups d'europeus transterrats des dels seus freds països a l'Àfrica tropical o equatorial hi va haver una època feliç en què van poder viure folgadament gràcies a la riquesa de les colònies i a l'explotació de la població nativa. Els qui en la metròpoli eren poc més que proletaris, es convertien ràpidament en propietaris o empresaris i tenien a la seva disposició servidors negres que els feien la vida fàcil i regalada. Un veritable somni que va acabar revelant-se un miratge quan, després de la segona guerra mundial, es va desencadenar el procés descolonitzador que les antigues potències no sempre van saber resoldre adequadament. El cas més evident va ser el de Portugal, una metròpoli endarrerida i pobra de recursos que, però, posseïa territoris colonials immensament rics als quals es va obstinar a conservar a costa del marginament internacional i de guerres interminables. Fins que el cop d'Estat del 25 d'abril va clausurar el "Estat Novo" i Portugal va accedir a la democràcia assumint com servitud inevitable la pèrdua del seu imperi colonial.

Isabela Figueiredo, autor de «Quadern de memòries colonials» (Llibres de l'Asteroide), va conèixer bé aquella situació per la seva condició de filla d'emigrants portuguesos a Moçambic. Va néixer a Lourenço Marques en l'època tardo colonial i va conèixer com a nena i adolescent aquella societat en què "un blanc i un negre no eren de races diferents; la distància entre blancs i negres era l'equivalent a la que hi ha entre espècies diferents, Nosaltres érem blancs, persones; ells eren negres, animals ". Amb aquest pressupost mental, és fàcil imaginar-se com era la vida en una societat en la convivien dues comunitats enterament separades en gairebé tot, excepte en el sexe, i en la qual una nena, Isabel, podia bufetejar impunement a la seva companya de col·legi Marilia per el simple fet que aquesta era mulata. És fàcil col·legir la suspicàcia existent entre uns i altres. "La mirada dels negres mai va ser per als colons innocent: mirar un blanc als ulls era una provocació; baixar la mirada, admissió de culpa. Si un negre corria, era perquè acabava de robar; si caminava lentament, era perquè estava buscant què robar ... per als blancs, un negre mai mirava per enrere amb bones intencions. O clavava el groc contra natura dels seus ulls en les blanques, o buscava què robar, o destil·lava odi ".

Aquest estat de coses repercutia fins i tot entre els xavals. "Els nens -diu Isabel- no jugaven amb mi perquè jo era blanca i jo no jugava amb ells perquè eren negres ... ens miràvem, ens canviàvem rialles. Els nostres pares conversaven què conversa pogués ser la que mantinguessin un blanc i un negre? De què havien de parlar? ".

Malgrat tot, l'abisme podia tendir ponts i l'autora recorda l'amistat del seu pare amb el seu veí negre, a al punt que va ser aquesta relació la que va salvar a la seva família del pillatge patit pels blancs en les albors de la independència. Perquè tot va canviar copernicanament quan es va produir l'emancipació i els que fins llavors havien estat subjugats es van convertir en els nous amos. "El tempo dels blancs havia acabat" es lamenta Figueiredo.

«Quadern de memòries colonials» evoca amb intens sentit poètic aquells records infantils, els paisatges de la sabana, dels pobles i de la capital, el treball del seu pare -migrant procedent del Portugal rural i profund- com a empresari del sector elèctric i la forma en què manava sobre els seus empleats negres, la relació que el va unir amb el seu progenitor, a què sempre va veure com un home poderós i de desbocada sexualitat que satisfeia sense cap inconvenient amb dones negres, el descobriment de la seva pròpia sexualitat amb la seva amiga Domingas, tot això amb un to acusadament nostàlgic.

També expressa el trauma de la descolonització i del viatge a un Portugal que per a ella, criolla, resultava un territori estrany. "La metròpoli era bruta, lletja, pàl·lida, gelada. Els portuguesos de la metròpoli eren curts de mires, tan mediocres i estúpids i endarrerits i hipòcrites..., es divertien burlant-se de nosaltres, fent-nos fora a cara que allà les coses eren difícils, i ho eren, que aquí no hi havia negres perquè ens rentessin els peus i el cul, que havíem de treballar, mandrosos de merda que mai havien donat pal a l'aigua en la vida, que mai havien sabut el que era llaurar-se un futur i perdre-ho, els tristos, els mediocres, els resignats ".

Una situació certament dramàtica perquè a Moçambic no van poder romandre després de la independència - "els blancs que es van quedar van passar ma" - però tampoc integrar-se en aquest altre món. "Els desterrats són persones que no van poder tornar al lloc on van néixer, amb el qual van tallar els vincles legals, no els afectius ... A la terra on vaig néixer seria la filla del colon... però la terra on vaig néixer existeix en mi com una taca d'anacard , impossible d'ocultar ".